官大煊陪年輕朋友看世界

我與多瑙河的緣份只有十秒鐘，回想在奧地利維也納的匆匆一瞥，覺得旅行社沒讓我們停下來駐足，實在是對這條偉大河流的不敬。

我身上有一本大英帝國極盛時的帝國地圖集，它是在1872年時由倫敦的「黑領結」(Black-tie)出版社所印行。這部地圖以最精細的測量方式，繪盡了世界每一個角落；當然被英國殖民的地區，或是英國有興趣的地方，它劃得更仔細。這部地圖的體積與重量非同小可，裡面折頁的地圖展開，約莫與36吋液電視的螢幕一樣大，重量約六公斤。每次我抱起碩大的它，在桌上攤開它時，總是會揚起一點灰塵，好似我擁有一本魔法書，隨時可以穿梭在1872年與2011年之間。

碧翠絲．波特小姐（Beatrix Potter，1866 – 1943）是我十分敬愛的一位英國女性。她在成名之後以自己累積的稿費，買下一片又一片位於湖區的青翠山坡地，然後維持不開發的原貌。她完全無視於地產開發商的利誘，甚至她還親自參加土地的拍賣會，以高價搶標，氣得開發商破口大罵。她就是要想辦法留住這些青山綠水，甚至連多蓋一幢別墅的想法都沒有。

她就是知名童書「彼得兔」的作者波特小姐，同名的自傳電影在2006年年底在全球上映，由金獎女星芮妮齊薇格 (Renee Zelwegger) 擔綱演出，十分稱職。波特小姐在心愛的人猝逝之後，一度找不到人生的重心。可是看過彼得兔童書的讀者會發現，她筆下的兔愛鑽菜園、到處啃紅蘿蔔，卻也反映她對大地的熱愛。波特小姐後來在保護鄉野資源上，找到了人生的重心，於是決定將童書稿費所得用於「買下」環境，然後委託專人經營，不求謀利，但求花常開、樹長在、水長流。

我們內心深處，會不會期待一場災難呢？

在臺灣，問起莎士比亞的名著，大家一般都會想到「羅密歐與茱麗葉」、「哈姆雷特」或是「李爾王」。前年我認真把莎翁全集讀了一次，產生了意想不到的印象。原來還有很多重量級的角色，幾乎從未出現在國人的討論圈中，於是我們對於莎士比亞筆下的精彩人物，永遠都只有一些刻板的記憶。

在故宮博物院觀賞文物，只要看到清朝時繪製的臺灣地圖，就會仔細觀看臺灣是躺著還是站著。現在普遍看到臺灣像番薯一個南北長、東西窄的畫法，算是「立姿」。因為大家都希望臺灣站起來，所以一旦看到臺灣地圖是躺平的方式來呈現，就會覺得政治不正確：臺灣怎麼能夠倒下來呢？ 可是清朝時的臺灣地圖，幾乎都是躺著的。

幸福的世代，最不能承受的痛苦就是失戀。看著他們躲在心情的黑暗角落飲泣，或是看到他們在部落格上留言「每天想著，我都快得憂鬱症了」的心情，我就覺得懂得詩實在是太重要了。

我對年輕幸福世代所要說的詩，不是古詩、不是新詩，而是一句話型式的詩，類似「花語」這樣的表現方式。

有兩種建築物的功能，可以直接拯救許多人的性命，第一種是醫院，不過再來的答案就不容易猜到了，因為它需要在特殊的時空，才能發揮效用。第二種建築物，屬於中國的領土，卻不在中國境內。

2016年8月8日大陸選手傅園慧在參加巴西里約奧運女子100公尺仰泳半準決賽時，因為一句「沒有保留，我已經…用了洪荒之力！」引動了中國民眾的驚喜。後來在決賽獲得銅牌，看著她開心領獎牌的燦爛笑容，對照中國大陸過去「金牌至上」的迷思，她可能是全中國最快樂的「天下第三」

在台灣，靜夜走近天后宮，享受黑暗中的神靈庇佑，是一件很開心的事。特別是在澎湖馬公的天后宮，走進宮前小廣場，覺得四週安寧的氣氛，好像可以期待媽祖走出來，與你在樹下聊天。天后宮左邊巷弄的第一間房，上面寫著「施公祠」，這正是紀念施琅先生的祠廟。兩次路過都因太晚，我只能在祠外觀望。

施琅將軍原是鄭成功的部將，但是後來在康熙一朝降清，反過來率領清軍水師與鄭家軍激戰，最後徹底擊潰鄭軍，也讓臺灣進入了清朝的版圖。如果沒有施琅的帶路，或許臺灣在鄭家王朝手上，會發展成一個海島王國，然後在兩百年後等待日本或西班牙的殖民挑戰。那樣臺灣與中國的臍帶，就可以永遠切斷了。

念過臺灣大學的人，都知道「鐘聲二十一響」的故事。起因是據說前臺大校長傅斯年曾經說過：「一天只有二十一小時，剩下的三小時是用來沉思的。」但又有畢業校友經過查證，認為傅校長的原話是「一天只有二十二小時，剩下的兩小時是用來沉思的。」後世的人誤解原意了。但是不管如何說，老校長至少是希望臺大學生每天留下一個時辰來思考人生。我思，故我在。